De camino a casa

Caminé hacia Copilco al salir de la universidad. Eran las tres de la tarde y el calor se tornaba
insoportable. Linea 3 del metro en hora pico. Como es costumbre, decidi viajar una estacion
atras para encontrar algun asiento disponible. Cargaba mi mochila y mi gran y espacioso

estuche con todas las herramientas que habia ocupado ese dia en la clinica.

Ya estando ahi, abordé, y de inmediato coloqué dicho estuche debajo del asiento. Me
disponia a tomar una siesta. Dos horas de viaje y un transbordo hasta llegar a casa.
Recargué mi cabeza en el marco de la ventana y poco a poco el movimiento del convoy me

fue arrullando hasta quedarme dormida.

No recuerdo en qué estacién un hombre obeso, como de unos cincuenta afios de edad, se
sentd a lado mio. Era un asiento para dos. Lo pude ver entre suefios, pero por mas que lo
intento no puedo recordar su cara, soélo recuerdo que, después de algunos instantes,

comencé a sentir algo que repugnaria a cualquiera.

Me hubiese gustado pensar que se trataba de un mal suefio, pero no fue asi. EI hombre
con una mano tocaba mi pierna, y con la otra se acariciaba su miembro descaradamente.
No sé desde qué estacion venia haciendo eso. Yo me encontraba paralizada. Por supuesto
gue pude haber gritado, pedido ayuda, o quitarle la mano con un movimiento rapido, pero
el cuerpo no me respondia, y al ser la primera vez que me sucedia algo asi, mi cerebro no
alcanzaba a asimilarlo todo. ¢Por qué a mi? ¢Qué hice yo? Es algo que todavia me

pregunto.

Tenia miedo, él era mas grande y corpulento que yo. Sentia una gran impotencia. Tuve que
soportar aquel acto repulsivo hasta llegar a la siguiente estacion. Decidi levantarme del
asiento y correr a la salida. No repetiré lo que me dijo mientras pasaba a un lado de él, pues

son palabras que aun me causan dolor e indignacion.

Me acerqué a un policia que justamente se encontraba en esa estacion. Por favor,
ayudeme, ese hombre me estaba tocando las piernas. Se lo sefialé mientras aquel sujeto
trataba inttilmente de esconderse. El policia con una sonrisa burlona me pregunté con toda
la pasividad del mundo: Pero a ver, dime, cdmo fue que te tocéd. Decia esto mientras me

miraba morbosamente desde los pies a la cabeza.



El metro comenzaba a avanzar. Aquel hombre me mostré una sefia obscena desde la
ventana. Caminé hasta el area de mujeres y decidi esperar a que pasaran dos unidades

mas, pues no me lo queria encontrar en alguna estacioén contigua.

No fue sino hasta llegar a mi destino cuando recordé que habia dejado mi estuche debajo
del asiento. Todo mi material valuado en mas de quince mil pesos lo acababa de perder.
Me pasé mas de dos horas investigando si es que lo podia recuperar, pero ningun
administrativo de la estacidn supo orientarme. Sali del metro y me senté en una banca del

Mexipuerto mientras el llanto me purgaba toda la rabia contenida, la indignacion y el coraje.

Ese dia mi madre me regafié por llegar mas tarde de lo habitual a casa. Peor me fue cuando
supo que habia perdido el estuche y mis herramientas de trabajo que con tanto esfuerzo
me habian comprado entre ella y mi papa. Yo no tuve la confianza de contarles lo sucedido.
Hasta la fecha no habia tenido el valor de contarselo a nadie. Desde aquella ocasion no me

he vuelto a dormir mientras viajo en el metro.

- Eloisa



